法國 靠旗桿的直條

為什麼這個顏色重要

三色旗看起來大概是全世界最好記的藍，而這正是陷阱所在。靠旗桿的那道豎帶——緊鄰旗桿的那一條——其實是深沉的藏青，而不是多數人腦中那種明亮的寶藍。而且它究竟是哪一種藏青，在你我都還記得的年代裡，早就悄悄換過了。

一位總統偷偷改回的藏青

2020年7月13日，馬克宏總統把愛麗舍宮上空那面旗換成了更深的藏青，卻沒告訴任何人；這個改動超過一年都沒被察覺。他要推翻的，是季斯卡·德斯坦總統在1976年採用的那個較亮的藍——當年之所以調亮，是為了搭配歐盟旗較明亮的藍，好讓兩面旗在相鄰的旗桿上不會打架。據說這次替換大約花了5,000歐元——而愛麗舍宮方面說，這抹藏青讓人想起大革命的志願軍、第一次世界大戰的poilus（法國步兵），以及自由法國。

從那之後，歷任總統一路扛在肩上的那面旗，根本就不是真正的法國國旗。

阿爾諾·約朗斯（Arnaud Jolens），愛麗舍宮營運主任

比共和國還要老

這三種顏色比共和國還要老。1789年7月，巴黎的民兵別上了藍紅雙色的帽徽——藍與紅是巴黎這座城市的顏色，而不是國家的。白色——「古老的法蘭西之色」，也是國王的顏色——後來被加了進來（一般認為出自拉法葉的主意），好把王室摺進人民的帽徽裡。這面旗於是成了一紙用布做成的和約：巴黎在外側，王權居中央。1794年2月15日的一道法律定下了順序——藍色靠旗桿側。

精確的那一種藍

計分的藍是 #000091——HSB(240°, 100%, 57%)：純正的藍色相，完全飽和，明度卻只有中等。記住兩件事——它裡頭完全沒有綠（不是青，也不是天藍），而且它是真的深。把這抹藏青想像成緊挨著中央那道白色豎帶：那道白，應該亮到幾乎會發光。

三種顏色據說各有什麼寓意

法國人最愛替它們解碼——三個等級（教士、貴族、第三等級），或是liberté, égalité, fraternité（自由、平等、博愛），甚至說成三種花：矢車菊、雛菊、罌粟。這些全是後人的附會；旗子本身的邏輯更單純，也更政治——一座城市的顏色，包住了一位國王的顏色。這套範本後來被全世界抄了去，從義大利到愛爾蘭，再到大半個非洲。